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C’è un significato profondo nel titolo, Le spose violate, di quest’ultima serie di opere 
di Fulvio Leoncini. La sposa, nel significato originale della parola, è una promessa 
solenne, un voto, mentre il verbo violare deriva dalla stessa radice latina delle 

parole violenza e vizio. Dunque, mettere insieme “spose” e “violate”, non solo dà luogo, 
concettualmente, a un ossimoro, ma ha anche  la stessa valenza emozionale dell’idea di 
infrangere con la forza una sorta di voto. Forse, proprio perché Leoncini si riferisce a un 
concetto ampio, dipinge le sue “spose” senza corpo e senza volto, ma rappresentandole 
simbolicamente, perlopiù solo con il loro vestito, come se questo fosse una traccia residuale, 
un  guscio abbandonato. 
Leoncini, cui non sfugge la sofferenza umana racchiusa negli oggetti, nei ricordi, nelle 
storie, sembra aver incontrato un tema che, al di là delle evenienze cronachistiche, è il 
paradigma del dolore. Sul fondo di un’immagine intimamente realistica, sempre critica di 
uno stato esistenziale, la densità dei contenuti prende corpo dai segni tutt’altro che casuali 
e dagli accostamenti pregnanti di significati. Questa sorta di spoglio palcoscenico dove si 
agitano le paure (la follia), le ossessioni (i feticci delle religioni), i desideri (l’erotismo cupo 
dell’atto incompiuto), le angosce (la “violazione”) dell’animo di tutti i tempi, nutre il diable 
au corps  dell’artista. Non per questo Leoncini appare arrendevole nella constatazione  del 
dramma quotidiano: la sua materia è viva, i bianchi si staccano aerei dai fondi ombrosi come 
le Carceri del Piranesi, e i rossi si accendono, segnali di un accadere. Tra le pareti del suo 
studio distilla il fiele dal miele delle convenzioni e dei luoghi comuni, accoglie il silenzio 
elettrico della città indifferente e ne trascrive la partitura. 
Difficile per un uomo vivere senza pelle, con emozioni e nervi  scoperti, figuriamoci per un 
artista: per questo Leoncini ha depositato, strato su strato, le tante sollecitazioni visive che da 
quarant’anni a questa parte gli chiedono voce. Erano, prima, forme imbrigliate, saldamente 
ancorata alla ragione, ma  in seguito la pagina si è addensata di segni per maturazione e 
dilatata secondo ritmi emotivi. Anche il registro dei colori è diventato più essenziale, 
distribuito come a scavare nell’oscurità. È un processo costante, tant’è vero che ogni nuova 
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serie si porta dietro qualche elemento, qualche traccia simbolica da quella precedente. 
Che Leoncini fosse in un momento di ricerca attraverso una memoria oscura e oscurata 
entro i margini della sua elaboratissima pittura, appariva già nei suoi ultimi lavori della 
serie “Elettroshock”. Ora gli esiti di questa non occasionale  visione realizzata in piena 
coerenza di linguaggio, dimostrano quanto rinnovata e leggibile sia la sua adesione alla 
vitalità degli oggetti. È una ricognizione nella memoria, sua personale, ma anche collettiva 
e perfino storica; una ricognizione che dà una libertà inconsueta all’artista che sa ritrovare 
ambienti e situazioni, sa filtrare emozioni in una tensione vitalissima.
Leoncini disciplina la materia e il colore in modo tale che ogni segno, graffio o colatura 
abbiano un preciso valore espressivo: niente è affidato all’impulso del momento e nessuna 
concessione viene fatta agli accomodamenti cromatici. Anche la costruzione dell’immagine 
non denota una scansione temporale, ovvero non percepisci  lo svolgimento cronologico di 
una storia; non c’è un prima e un dopo, tutto sembra accadere in un qui e ora senza tempo. 
E la storia è lì, già dentro la scena dipinta, senza che nessuno la racconti. In questo senso 
possiamo parlare di visioni, di lampeggiamenti di significato ottenuti attraverso la messa a 
distanza ragione - emozione.
È l’ “immagine-tempo” di Deleuze, che emancipa l’immagine stessa da qualsiasi subordinazione 
di tipo narrativo; mentre l’opera “narrativa” è in funzione dell’azione, dell’accadere, qui 
l’immagine sprigiona il tempo, aprendo agli “ambienti spogli”, agli “spazi qualsiasi” gremiti 
di parole incise, come grida calcinate.
Se osserviamo le opere di Leoncini senza darci il respiro dell’attesa tra l’una e l’altra, pare 
di scorrere i fotogrammi di un’unica scena, o di udire la stessa frase ripetuta ossessivamente 
finché diventa solo un suono: non ricordiamo tanto un soggetto,  ma una trama che vibra di 
materia e luce e si riveste di significati che hanno intime fusioni, fra trasparenze di ordine 
reale e mentale, la realtà sul punto di trasformarsi in valenza onirica. 
Opere che si trovano sempre in bilico fra documento esistenziale e incubo surreale, dove 
l’incubo è da intendersi come incubazione del dolore. In altri tempi Leoncini sarebbe 
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potuto essere  idealmente molto vicino alla poetica orfica di Dino Campana: “C’è/Nella 
stanza un odor di putredine: c’è/Nella stanza una piaga rossa languente./Le stelle sono bottoni di 
madreperla e la sera si veste di velluto:/E tremola la sera fatua: è fatua la sera e tremola ma c’è,/
Nel cuore della sera c’è,/Sempre una piaga rossa languente.”
Analogamente, l’artista realizza  la personificazione, al femminile, dell’assenza, della 
solitudine, con il colore rosso a richiamare  l’idea della vita e della morte insieme. 
Dopo l’erotismo ombroso e inquietante della serie dedicata a Lady Chatterley, dove il corpo 
diventa una sorta di strappo dalla memoria, e si configura come la carne stessa della pittura, 
violata e inviolabile, Leoncini, ne “Le spose violate” concepisce  una figura femminile di 
sangue e di aria, vulnerabile eppure così persistente, violata nel proprio ruolo, ma non nella 
propria essenza, che resta, infatti, sospesa a memento di una colpa che si perpetua nel tempo. 
Non può sfuggire, a questo punto, che il soggetto simbolico che traspare sotto il velo 
della pittura di Leoncini è la pittura stessa. Il difficile rapporto con l’immagine dipinta, 
desiderata e temuta, unico riscatto all’oscurità esistenziale, è la chiave autoreferenziale 
per leggere il complesso lavoro dell’artista. Si tratta, ovviamente, di una delle possibili 
interpretazioni, poiché l’importanza di un’opera sta anche nel suo grado di polisemia, cioè 
nella sua capacità di comunicare più significati e, in sostanza, di non annoiarci mai.
Dunque, attraverso le opere di Leoncini, è come se ripartissimo sempre da principio, dalle 
parole note, per ritrovarci sul piano di un’invenzione che non è lontana da quanto sappiamo, 
da quanto ci è apparso. Così l’artista ci sa ricondurre all’origine delle tematiche, che sono 
i nostri stessi quesiti esistenziali, sulla vita, il dolore, il desiderio, la violenza, la solitudine. 
Il nostro tempo manca di un’estetica, o meglio ha lacerato qualunque idea dell’ estetica; 
Leoncini ci fa illudere che un punto di partenza ci possa essere a partire dalla negazione di 
un’estetica, attraverso l’equivalenza tra universalità del contenuto e identificazione nella “carne” 
del materiale espressivo. Quanto più il discorso si allontana dal quotidiano, dal cronachismo, 
è il primo sintomo di validità, soprattutto quando riesce a essere filtrato da una interpretazione 
eletta, che mantenga la riconoscibilità e riesca a depurare ogni dettaglio veristico.
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